
Gruselmonster

Ich bin der Flugrost.  Lachen Sie ruhig, wer mich besser kennt, lacht nicht 

mehr. Ich liebe einfach alles aus Metall, insbesondere Eisen. Eine Obsession, 

könnte  man  sagen.  Aber  haben  wir  nicht  alle  unsere  kleinen,  geheimen 

Leidenschaften?

Wie  dem  auch  sei,  ich  schweife  ab.  Denn  eigentlich  erzähle  ich  unsere 

Geschichte.  Meine und die einiger  Freunde,  wie wir  auszogen,  Ruhm und 

Reichtum zu erlangen.

Wir  waren schon eine  ganze  Weile  in  der  Stadt  und hatten noch keinen 

einzigen  Job  gehabt.  Also  lungerten  wir  –  wie  alle  anderen  arbeitslosen 

Schauspieler  auch –  im Café au l`art  horrifique herum.  Seit  Tagen wurde 

unser Agent nicht müde, zu betonen, er führe bereits Gespräche mit einer 

großen Produktionsfirma. Wir glaubten ihm nicht mehr. Sein schmuddeliges 

Büro  am  Ende  der  schmuddeligen  Gasse,  inmitten  des  schmuddeligen 

Viertels, in der es keine Polizei und keine Müllabfuhr zu geben schien, hätte 

uns warnen müssen. 

Aber er war der Einzige, der bereit war, uns in seine Kartei aufzunehmen. 

Zugegeben, wir waren kein leichter Auftrag für ihn. Eine Herausforderung 

vielleicht. Es lag ganz einfach an unserem recht exquisiten Repertoire. Kein 

Schubladenfach,  keine  eindimensional  gestrickten  Charaktere.  Unsere 

Bestimmung lag tief im Inneren der menschlichen Seele. Unser Genre hieß: 

Horror!



Und da saßen wir jetzt und studierten angeregt das Schachbrettmuster des 

Bodens wie wir es bereits seit Tagen zu tun pflegten. Die Menschen mieden 

uns  und  ihre  scheelen  Blicke  trafen  unser  Selbstbewusstsein  durch  die 

gesamte Länge des Raumes wie Gewehrkugeln.

Haarbüschel rauchte nervös. Er war ein scheuer Geselle und zeigte sich nicht 

gern in der Öffentlichkeit. Selbst die düstere Ecke, die wir gewählt hatten, 

verunsicherte ihn. Er war unser Experte für lange Vorhangfalten und dunkle 

Ritzen.  Er  hatte  sich  selbst  den  Namen  „Das  Haarbüschel  des  Grauens“ 

gegeben  und  er  war  schlicht  und  einfach  der  Beste.  Niemand  sonst 

verkörperte die Angst vor Dingen, die man nicht sehen konnte, treffender 

als er. Er verbreitete Angst und Schrecken und erschien doch lediglich für 

den  Bruchteil  eines  Augenblicks,  ein  kaltes  Kribbeln  zwischen  den 

Schulterblättern  hinterlassend.  Er  stand  deutlich  eine  ganze  Klasse  über 

seinen Kollegen, die in Duschausgüssen und unter Kissen lauerten.

Jetzt saß er nur mir gegenüber. Ein nervliches Wrack, das seinen unsteten 

Blick unter den dichten Haaren im Raum umher schweifen ließ.  Ich hatte 

mich immer gefragt, wie er rauchte. Unter der dichten, ein wenig verfilzten, 

Haarpracht  waren  keinerlei  Arme  oder  Beine  zu  erkennen.  Mit  seinem 

nächsten Zug wartete er immer, bis niemand auf ihn achtete. Er hatte ein 

unglaubliches Gespür für den richtigen Augenblick.

Naben  ihm  saß  das  „Erdbeertörtchen  des  Todes“.  Eine  ungewöhnliche 

Kreation aus hauchfeinem Biskuit in Muffinform, gekrönt von einer saftigen 

Erdbeere. Appetitlich anzusehen, wären da nicht die schauerlichen Gesichter, 

die sich beinahe zufällig aus den Schokostreuseln formten und die aalglatten, 

gelb-roten  Tentakelarme,  die  sich  rund  herum  aus  der  Papierhülle 

hervorschoben.  Erdbeertörtchen war wohl  der  am wenigsten künstlerisch 

und am meisten praktisch veranlagte von uns. Er spiegelte den sichtbaren 

Schrecken des Alltags wieder und verstand es,  sein Repertoire bis hin zur 

Parodie zu erweitern. Und wenn er einmal aufhörte, Kaffee in seine vielen 

Münder zu kippen, redete er ununterbrochen. So würde er nicht müde zu 



betonen, das ein entlegener Cousin von ihm, ein gewisser Apfelkuchen, es 

bis in einen primitiven Hollywoodfilm geschafft hatte. Worauf wir ihm stets 

vor Augen hielten,  jener Cousin war in der Absicht gekommen, Drama zu 

spielen und in einen primitiven Pornostreifen geraten.

Während wir so redeten schlich beständig der IgWoKä um unsere Stuhlbeine. 

Wer auch immer auf die Idee gekommen war, einen Igel,  einen Wolf und 

einen Käfer zu kreuzen, hatte vor nichts zurückgeschreckt. Herausgekommen 

war ein sehr klein geratener, brauner Wolfskopf mit stacheliger Hinterfront, 

winzigen, aufgestellten Ohren, treuherzigen, großen, braunen Augen und 50 

winzigkleinen Beinchen.  Man war versucht,  ihn als  harmlos einzuschätzen, 

doch  seine  Blicke  besaßen  eine  geradezu  hypnotische  Wirkung  auf 

Menschen.  Er  war  sich  dieser  Tatsache  bewusst  und  nutzte  sie  mit  der 

unschuldigen Gerissenheit eines kleinen Kindes für seine Zwecke aus.

Dann klingelte Törtchens Handy. Für einen Augenblick hielten wir alle den 

Atem an,  bevor es  bedeutungsschwerer eines seiner vielen Tentakel  nach 

dem Mobiltelefon ausstreckte.

„Erdbeertörtchen  des  Todes!...Ehem!...Genau!...Gut,  können  wir  so 

machen....Ja....Drei  Uhr  passt  wundervoll!“  Mit  einer  ähnlich  theatralischen 

Geste wie eben nahm es sein Handy vom Ohr und musterte uns eindringlich.

„Freunde!“,  begann  er  und  wirkte  auf  einmal  unglaublich  würdevoll, 

„Freunde! Wir haben ein Engagement!“

Unser  Agent  hatte  es  sich  nicht  nehmen  lasse,  uns  persönlich  in  seinem 

altersschwachen Mercedes abzuholen. Er war der Meinung, sein schwarzes 

Gefährt,  die  hinteren Fenster  hatte  er  noch schnell  mit  billigen Gardinen 

verhängt, strahle jene Würde aus, die aufgehenden Horrorstars gebühre – 

außerdem  stellte  es  die  einzige  Möglichkeit  dar,  Haarbüschel  überhaupt 

irgendwohin zu fahren.

Seit zwei Stunden standen wir nun schon am Set unseres ersten Filmes und 

langsam  regte  sich  mein  Misstrauen.  Ein  richtiges  Casting  hatte  es  nicht 



gegeben.  Wir  wurden  lediglich  kurz  dem  Regisseur  vorgestellt,  der  sich 

zufrieden die Hände rieb und erklärte, wir seien seine Idealbesetzung.

Dann  hatte  es  verzweifelte  Versuche  liebenswürdiger  Maskenbildnerinnen 

gegeben.  Haarbüschel  war  nicht  unter  dem Vorhang hervor zu bewegen, 

nachdem  eine  schnelle  Hand  ihm  eine  Beatlesfrisur  verpasst  hatte,  und 

rauchte  wieder  ununterbrochen.  Bei  mir  ließ  sich,  aufgrund  meines 

physischen  Erscheinungsbildes,  lediglich  ein  wenig  Puder  zur 

Unterstreichung  eines  nicht  vorhandenen  Rostglanzes  anwenden.  Der 

IgWoKä konnte schlicht und einfach nicht still halten und strich den Damen 

mit  einer  derartigen  Niedlichkeit  um  die  Beine,  dass  sie  ihn  schließlich 

gewähren ließen. Einzig Erdbeertörtchen sonnte sich in der Aufmerksamkeit, 

orderte mehr Braun, um die Schokostreusel zu betonen und schreckte auch 

nicht davor, sich mit Haarspray einen appetitlichen Glanz verpassen zu lassen.

Das Drehbuch hatten wir nach wie vor nicht in die Hände bekommen, vom 

Set bekamen wir lediglich die Rückseiten aus billiger Pappe zu sehen. Dabei 

hatten wir den Agenten gewarnt. EIN unterentwickeltes Horror-B-Movie und 

morgen schon würde er sich von seinem Auto verabschieden können!

Eine stark geschminkte Darstellerin glitt  an mir vorbei.  Der Kleidung nach 

nahm ich an, die Dame sollte eine Collegeschönheit darstellen, aber aus der 

Nähe bemerkte ich den faulen Zauber unter der Maskerade. Deutliche Linien 

um Augen und Mund, die ganz bestimmte, stillose Art, wie sie eine Zigarette 

packte und sich zwischen die schlappen Lippen schob. Lieblos,  hastig und 

ohne Genuss. Das weiche Fleisch unter den engen Kleidern – auf jede Wette 

in formgebende Unterwäsche gezwängt – und nicht zuletzt die vollkommen 

undamenhafte Weise, wie sie sich in einen Sessel fallen ließ.

Dies alles verriet mir die abgehalfterte, zweitklassige Schauspielerin Anfang 

dreißig!

„Mister  Flugrost?“  Mitten  hinein  in  meine  Betrachtungen  platzte  der 

Regisseur. „Mister Flugrost. Wir fangen gleich mit dem Drehen an.“

Sein  übler  Geruch  allein  trieb  mich  ans  Set,  worauf  bereits  sein  nasal 

verzogenes „Kamera! Licht! Action!“ erklang. Ein Augenblick übrigens, in dem 

mir endlich bewusst wurde, was er mit jenen nebulösen Begrüßungssätzen 



hatte ausdrücken wollen: „Wir spielen das ganze total natürlich! Voller echter 

Gefühle und so! Nichts gestellt!“

Ich  glitt  also  ein  wenig  durch  die  Szenerie.  Erstaunlich  echt  wirkende 

Grabsteine,  Bodennebel,  ein  finsterer  Baum,  mehrere  Gestalten,  die  ein 

Grablicht umringten. Offenbar Jugendliche, die etwas aus der Erde heben 

wollten, denn allesamt hielten sie Schaufeln in ihren Händen. Schaufeln! Oh 

wunderbare  Anziehung  unedlen  Metalls!  Göttlicher  Fingerzeig!  Wie  von 

Sinnen und außerstande, mich zu beherrschen stürzte ich auf jenen Quell 

meiner Freude zu, haftete einen köstlichen Augenblick lang an den kühlen, 

glatten  Schaufelblättern  und  fraß  mich  schließlich  mit  genüsslichem 

Aufstöhnen hinein.

„He! Mister Regisseur! Wo bleibt denn der blöde Geist!“, hörte ich einen der 

Jugendlichen pöbeln. Immer noch befand ich mich im letzten Taumel meiner 

Ekstase.  Die  ungelenken  Schritte  ließen  mich  umgehend  auf  einen 

schwergewichtigen Mann schließen. Wahrscheinlich war er wütend.

„Mister Flugrost!“, brüllte er und ich schrak aus meiner Trance hoch, „Was sind 

sie  eigentlich  für  ein  Schauspieler?  Fällt  es  ihnen  etwa  zu  schwer,  einen 

einfachen Poltergeist zu verkörpern!“ Jeder nasale, künstlerisch feine Anflug 

war aus seiner Stimme entschwunden. Es kostete mich etliche Sekunden, um 

zu verstehen, dass er mich meinte.

„Wie Bitte! Sie verlangen von  mir, einen Poltergeist zu geben?“ Ich bin mir 

sicher, die nackte Empörung wäre mir durch alle Glieder gefahren, hätte ich 

denn welche besessen. Mit einem mal lag die miese Story dieses Possenspiels 

ausgebreitet vor mir, wie das nicht vorhandene Drehbuch. Die Jugendlichen 

auf dem Friedhof. Bereit, einen Toten mit ihren Schaufeln der kalten erde zu 

entreißen. Dann der Geist – natürlich! Es gab immer einen Geist – schreiende 

Frauen,  panisch  aufgerissene  Münder,  nur  zwei  würden  überleben.  Ganz 

offenbar verstand der Mann nichts von subtilem Horror.

„Teenieklamauk!“,  wetterte ich und strebte dem Ausgang zu gleich einem 

beleidigten Sturmwind.

„Hier geblieben!“, donnerte der Regisseur und gebärdete sich, als wolle er 

mir seine untalentierten Schauspieler auf den Hals hetzen.



Mit einem Mal waren sie plötzlich doch da: Die kreischenden Frauen.

Etwas  Unscharfes,  Haariges,  huschte  zwischen  ihren  Beinen,  krabbelte 

scheinbar Hosenbeine hinauf streifte Nacken.

Als  es  für  einen  Wimpernschlag  stoppte,  warf  es  seine  Zigarette  in  die 

Pappkulisse, die daraufhin langsam Feuer fing. Einer versuchte, sich hinter 

das Buffet zu retten, wurde jedoch sogleich von einem tentakelbewehrten 

Muffin attackiert.

Auf  dem Boden kauerte wimmernd der Regisseur,  die Hände hilflos über 

dem  Kopf  verschränkt.  Ein  kaum  wahrnehmbares  Fiepen  lies  ihn  die 

zusammengekniffenen  Augen  öffnen.  Unter  dem  unendlich  treuherzigen 

Blick  des  IgWoKä  meinte  ich,  sein  Gesicht  zerbrechen  zu  sehen  – 

hinterhältiges Biest, der Kleine. So viel Liebe nach all dem Grauen war nicht 

zu ertragen. Vielleicht würde ein guter Psychotherapeut noch etwas für ihn 

tun können.

Dann  rauschten  wir  gemeinschaftlich  ab,  jagten  unserem  Agenten  noch 

einen  Schrecken  ein,  dass  er  auf  der  Stelle  ergraute,  zerstörten  seinen 

Mercedes und gruselten ein paar unbeteiligte Passanten.

Heute  wissen  wir  es  besser.  Heute  wissen  wir,  das  Geld  und Ruhm nicht 

glücklich machen. Glücklich macht es nur, in einem alten Haus, neben einem 

Gebrauchtwagenhändler zu leben, die Bewohner in den Irrsinn zu treiben 

und ab und an den Konditor zu besuchen.

Glauben Sie mir jetzt nicht? Versuchen Sie es doch selbst einmal...


