CRUSELLIOWSUEL

Ich bin der Flugrost. Lachen Sie ruhig, wer mich besser kennt, lacht nicht
mehr. Ich liebe einfach alles aus Metall, insbesondere Eisen. Eine Obsession,
kbnnte man sagen. Aber haben wir nicht alle unsere kleinen, geheimen
Leidenschaften?

Wie dem auch sei, ich schweife ab. Denn eigentlich erzahle ich unsere
Geschichte. Meine und die einiger Freunde, wie wir auszogen, Ruhm und
Reichtum zu erlangen.

Wir waren schon eine ganze Weile in der Stadt und hatten noch keinen
einzigen Job gehabt. Also lungerten wir — wie alle anderen arbeitslosen
Schauspieler auch - im Café au I art horrifigue herum. Seit Tagen wurde
unser Agent nicht mude, zu betonen, er fuhre bereits Gesprache mit einer
groBen Produktionsfirma. Wir glaubten ihm nicht mehr. Sein schmuddeliges
BUro am Ende der schmuddeligen Gasse, inmitten des schmuddeligen
Viertels, in der es keine Polizei und keine Mullabfuhr zu geben schien, hatte
uns warnen mussen.

Aber er war der Einzige, der bereit war, uns in seine Kartei aufzunehmen.
Zugegeben, wir waren kein leichter Auftrag fur ihn. Eine Herausforderung
vielleicht. Es lag ganz einfach an unserem recht exquisiten Repertoire. Kein
Schubladenfach, keine eindimensional gestrickten Charaktere. Unsere
Bestimmung lag tief im Inneren der menschlichen Seele. Unser Genre hieB:
Horror!



Und da saBen wir jetzt und studierten angeregt das Schachbrettmuster des
Bodens wie wir es bereits seit Tagen zu tun pflegten. Die Menschen mieden
uns und ihre scheelen Blicke trafen unser Selbstbewusstsein durch die
gesamte Lange des Raumes wie Gewehrkugeln.

Haarbuschel rauchte nervés. Er war ein scheuer Geselle und zeigte sich nicht
gern in der Offentlichkeit. Selbst die dlstere Ecke, die wir gewdahlt hatten,
verunsicherte ihn. Er war unser Experte flr lange Vorhangfalten und dunkle
Ritzen. Er hatte sich selbst den Namen ,Das Haarblschel des Grauens"
gegeben und er war schlicht und einfach der Beste. Niemand sonst
verkorperte die Angst vor Dingen, die man nicht sehen konnte, treffender
als er. Er verbreitete Angst und Schrecken und erschien doch lediglich fur
den Bruchteil eines Augenblicks, ein kaltes Kribbeln zwischen den
Schulterblattern hinterlassend. Er stand deutlich eine ganze Klasse Uber
seinen Kollegen, die in Duschausgussen und unter Kissen lauerten.

Jetzt saB er nur mir gegenlber. Ein nervliches Wrack, das seinen unsteten
Blick unter den dichten Haaren im Raum umher schweifen lieB. Ich hatte
mich immer gefragt, wie er rauchte. Unter der dichten, ein wenig verfilzten,
Haarpracht waren keinerlei Arme oder Beine zu erkennen. Mit seinem
nachsten Zug wartete er immer, bis niemand auf ihn achtete. Er hatte ein
unglaubliches Gespur fur den richtigen Augenblick.

Naben ihm saB das ,Erdbeertértchen des Todes'. Eine ungewdhnliche
Kreation aus hauchfeinem Biskuit in Muffinform, gekrént von einer saftigen
Erdbeere. Appetitlich anzusehen, waren da nicht die schauerlichen Gesichter,
die sich beinahe zufallig aus den Schokostreuseln formten und die aalglatten,
gelb-roten Tentakelarme, die sich rund herum aus der Papierhille
hervorschoben. Erdbeertértchen war wohl der am wenigsten kinstlerisch
und am meisten praktisch veranlagte von uns. Er spiegelte den sichtbaren
Schrecken des Alltags wieder und verstand es, sein Repertoire bis hin zur
Parodie zu erweitern. Und wenn er einmal aufhdrte, Kaffee in seine vielen
MUnder zu Kippen, redete er ununterbrochen. So wurde er nicht mude zu



betonen, das ein entlegener Cousin von ihm, ein gewisser Apfelkuchen, es
bis in einen primitiven Hollywoodfilm geschafft hatte. Worauf wir inm stets
vor Augen hielten, jener Cousin war in der Absicht gekommen, Drama zu
spielen und in einen primitiven Pornostreifen geraten.

Wahrend wir so redeten schlich bestandig der IgWoka um unsere Stuhlbeine.
Wer auch immer auf die ldee gekommen war, einen Igel, einen Wolf und
einen Kafer zu kreuzen, hatte vor nichts zurtickgeschreckt. Herausgekommen
war ein sehr klein geratener, brauner Wolfskopf mit stacheliger Hinterfront,
winzigen, aufgestellten Ohren, treuherzigen, groBen, braunen Augen und 50
winzigkleinen Beinchen. Man war versucht, ihn als harmlos einzuschatzen,
doch seine Blicke besaBen eine geradezu hypnotische Wirkung auf
Menschen. Er war sich dieser Tatsache bewusst und nutzte sie mit der
unschuldigen Gerissenheit eines kleinen Kindes flr seine Zwecke aus.

Dann klingelte Tortchens Handy. Flr einen Augenblick hielten wir alle den
Atem an, bevor es bedeutungsschwerer eines seiner vielen Tentakel nach
dem Mobiltelefon ausstreckte.

,Erdbeertértchen des Todes!..Ehem!..Genau!...Gut, kbnnen wir so
machen....Ja....Drei Uhr passt wundervoll!* Mit einer ahnlich theatralischen
Geste wie eben nahm es sein Handy vom Ohr und musterte uns eindringlich.

,Freunde!*, begann er und wirkte auf einmal unglaublich wdurdevoll,
,Freunde! Wir haben ein Engagement!"

Unser Agent hatte es sich nicht nehmen lasse, uns persdnlich in seinem
altersschwachen Mercedes abzuholen. Er war der Meinung, sein schwarzes
Gefahrt, die hinteren Fenster hatte er noch schnell mit billigen Gardinen
verhangt, strahle jene Wurde aus, die aufgehenden Horrorstars gebuhre -
auBerdem stellte es die einzige MOglichkeit dar, Haarbuschel Uberhaupt
irgendwohin zu fahren.

Seit zwei Stunden standen wir nun schon am Set unseres ersten Filmes und
langsam regte sich mein Misstrauen. Ein richtiges Casting hatte es nicht



gegeben. Wir wurden lediglich kurz dem Regisseur vorgestellt, der sich
zufrieden die Hande rieb und erklarte, wir seien seine ldealbesetzung.

Dann hatte es verzweifelte Versuche liebenswurdiger Maskenbildnerinnen
gegeben. Haarbuschel war nicht unter dem Vorhang hervor zu bewegen,
nachdem eine schnelle Hand ihm eine Beatlesfrisur verpasst hatte, und
rauchte wieder ununterbrochen. Bei mir lieB sich, aufgrund meines
physischen  Erscheinungsbildes, lediglich ein wenig Puder zur
Unterstreichung eines nicht vorhandenen Rostglanzes anwenden. Der
IgWoKa konnte schlicht und einfach nicht still halten und strich den Damen
mit einer derartigen Niedlichkeit um die Beine, dass sie ihn schlieBlich
gewahren lieBen. Einzig Erdbeertértchen sonnte sich in der Aufmerksamkeit,
orderte mehr Braun, um die Schokostreusel zu betonen und schreckte auch
nicht davor, sich mit Haarspray einen appetitlichen Glanz verpassen zu lassen.
Das Drehbuch hatten wir nach wie vor nicht in die Hdnde bekommen, vom
Set bekamen wir lediglich die Ruckseiten aus billiger Pappe zu sehen. Dabei
hatten wir den Agenten gewarnt. EIN unterentwickeltes Horror-B-Movie und
morgen schon wurde er sich von seinem Auto verabschieden kénnen!

Eine stark geschminkte Darstellerin glitt an mir vorbei. Der Kleidung nach
nahm ich an, die Dame solite eine Collegeschdnheit darstellen, aber aus der
Nahe bemerkte ich den faulen Zauber unter der Maskerade. Deutliche Linien
um Augen und Mund, die ganz bestimmte, stillose Art, wie sie eine Zigarette
packte und sich zwischen die schlappen Lippen schob. Lieblos, hastig und
ohne Genuss. Das weiche Fleisch unter den engen Kleidern - auf jede Wette
in formgebende Unterwasche gezwangt - und nicht zuletzt die vollkommen
undamenhafte Weise, wie sie sich in einen Sessel fallen lieB.

Dies alles verriet mir die abgehalfterte, zweitklassige Schauspielerin Anfang
dreiBig!

.Mister Flugrost?” Mitten hinein in meine Betrachtungen platzte der
Regisseur. ,Mister Flugrost. Wir fangen gleich mit dem Drehen an."

Sein Ubler Geruch allein trieb mich ans Set, worauf bereits sein nasal
verzogenes ,Kameral! Licht! Action!" erklang. Ein Augenblick tbrigens, in dem
mir endlich bewusst wurde, was er mit jenen nebulosen BegruBungssatzen



hatte ausdricken wollen: ,Wir spielen das ganze total natirlich! Voller echter
Geflihle und so! Nichts gestellt!"

Ich glitt also ein wenig durch die Szenerie. Erstaunlich echt wirkende
Grabsteine, Bodennebel, ein finsterer Baum, mehrere Gestalten, die ein
Grablicht umringten. Offenbar Jugendliche, die etwas aus der Erde heben
wollten, denn allesamt hielten sie Schaufeln in ihren Handen. Schaufeln! Oh
wunderbare Anziehung unedlen Metalls! Goéttlicher Fingerzeig! Wie von
Sinnen und auBerstande, mich zu beherrschen stlrzte ich auf jenen Quell
meiner Freude zu, haftete einen kdstlichen Augenblick lang an den kuhlen,
glatten Schaufelblattern und fraB mich schlieBlich mit genusslichem
Aufstohnen hinein.

.He! Mister Regisseur! Wo bleibt denn der bléde Geist!", hérte ich einen der
Jugendlichen pébeln. Immer noch befand ich mich im letzten Taumel meiner
Ekstase. Die ungelenken Schritte lieBen mich umgehend auf einen
schwergewichtigen Mann schlieBen. Wahrscheinlich war er wiitend.

.Mister Flugrost!", brillite er und ich schrak aus meiner Trance hoch, ,was sind
sie eigentlich fur ein Schauspieler? Fallt es ihnen etwa zu schwer, einen
einfachen Poltergeist zu verkérpern!" Jeder nasale, kinstlerisch feine Anflug
war aus seiner Stimme entschwunden. Es kostete mich etliche Sekunden, um
zu verstehen, dass er mich meinte.

.Wie Bitte! Sie verlangen von mir, einen Poltergeist zu geben?" Ich bin mir
sicher, die nackte Emporung ware mir durch alle Glieder gefahren, hatte ich
denn welche besessen. Mit einem mal lag die miese Story dieses Possenspiels
ausgebreitet vor mir, wie das nicht vorhandene Drehbuch. Die Jugendlichen
auf dem Friedhof. Bereit, einen Toten mit ihren Schaufeln der kalten erde zu
entreiBen. Dann der Geist - natdrlich! Es gab immer einen Geist - schreiende
Frauen, panisch aufgerissene Munder, nur zwei wurden Uberleben. Ganz
offenbar verstand der Mann nichts von subtilem Horror.

.Teenieklamauk!", wetterte ich und strebte dem Ausgang zu gleich einem
beleidigten Sturmwind.

Hier geblieben!", donnerte der Regisseur und gebardete sich, als wolle er
mir seine untalentierten Schauspieler auf den Hals hetzen.



Mit einem Mal waren sie plotzlich doch da: Die kreischenden Frauen.

Etwas Unscharfes, Haariges, huschte zwischen ihren Beinen, krabbelte
scheinbar Hosenbeine hinauf streifte Nacken.

Als es fur einen Wimpernschlag stoppte, warf es seine Zigarette in die
Pappkulisse, die daraufhin langsam Feuer fing. Einer versuchte, sich hinter
das Buffet zu retten, wurde jedoch sogleich von einem tentakelbewehrten
Muffin attackiert.

Auf dem Boden kauerte wimmernd der Regisseur, die Hande hilflos Uber
dem Kopf verschrankt. Ein kaum wahrnehmbares Fiepen lies ihn die
zusammengekniffenen Augen 6ffnen. Unter dem unendlich treuherzigen
Blick des IgwoKa meinte ich, sein Gesicht zerbrechen zu sehen -
hinterhaltiges Biest, der Kleine. So viel Liebe nach all dem Grauen war nicht
zu ertragen. Vielleicht wirde ein guter Psychotherapeut noch etwas fur ihn
tun konnen.

Dann rauschten wir gemeinschaftlich ab, jagten unserem Adenten noch
einen Schrecken ein, dass er auf der Stelle ergraute, zerstdrten seinen
Mercedes und gruselten ein paar unbeteiligte Passanten.

Heute wissen wir es besser. Heute wissen wir, das Geld und Ruhm nicht
gltcklich machen. Gllcklich macht es nur, in einem alten Haus, neben einem
Gebrauchtwagenhandler zu leben, die Bewohner in den Irrsinn zu treiben
und ab und an den Konditor zu besuchen.

Glauben Sie mir jetzt nicht? Versuchen Sie es doch selbst einmal...



